Maja weint,

und die Schultern ihres Schattens zucken quer durch mein Zimmer.

Wie soll ich sein, was soll ich tun, wenn nicht schweigend den
schorfigen roten Weingrind aus dem drei Tage stehenden Glas
kratzen?

Der streifige Qualm, der wallend das winterkalte Zimmer
durchzieht, bricht sich an ihrer im Halbdunkel zitternden Gestalt. Ihr
Ruckgrat windet und suhlt sich in ihrem schmalen Ricken, einer

unruhig traumenden Schlange gleich.

»Sie war doch noch so jung!®, sagt sie tranend. Maja scheint
vergessen zu haben, dass sie mir noch nicht erzahlt hat, was sie so
bedruckt. Weil ich merke, dass sie mich braucht, wird mir unwohl.
Ich kann doch nicht nach simplen Fakten fragen, wenn meine
Freundin sich gerade in der Losung unbekannter Schmerzen

verfangt. ,,Sie war doch noch so jung!“ Hmm...

Ich feile eine Weile an einer Antwort, die man zugleich auf eine
Bekannte, eine Prominente, ein Haustier und eine Fernsehsendung

beziehen kann, aber ich lasse schnell von meinem Vorhaben ab.

Oft sind es nicht, wie man uns glauben machen will, die Worte, die
Menschen heilen, sondern ihre Abwesenheit. Ich liebe sie so sehr,
dass meine Zunge bitter-brackig in den Furchen meiner Mundhohle
verschwindet, nicht willens, jemals wieder auch nur einen einzigen
Konsonanten zu walzen.

Ich hasse mich, wie ich da den Weinstein unter meinen N&geln
heraussauge, als wéren sie die Mutterbrust. Und fahle mich in

meiner Hilflosigkeit dem Moment meiner Geburt nur unwesentlich



voraus.

Maja hebt ihren BH vom Ful3 des Bettes auf, und schnauzt sich
kraftvoll hinein, immer noch weinend, im Schneidersitz. ,,Den wollte
ich eh waschen!*, gurgelt sie hinaus, und ein paar Lachbrocken
rollen gischtartig ihren Hals herauf. Wir lachen ihre Traurigkeit aus
dem Fenster, auf die StralRe, aus der Welt. Und ich weil3, ein
Wimpernschlag, und sie wird wieder sie selbst sein, und Worte wird
es nicht geben mussen. Die unsichtbare Sangerin der unsichtbaren
Band in meinem Zimmer singt sanft: ,Wurdest du glauben, wenn

ich sag’...”

Meine Hande wuhlen sich, maulwurfsgleich, von hinten in ihre

Kniekehlen.

»---wenn ich sag’...”“ Und unsere Halskehlen singen in Begleitung

der den Raum durchflieRenden Musik, rein wie Glas:

»---morgen ist ein neuer schdoner Tag!“



